几十年来，我从来没见他生过气，总是笑容挂在他的脸上。也从来没听到他大声说话，轻声细语，带着明显的绍兴越南山区人的口音。但他长得细皮嫩肉，白白的，不像山里劳动人民，很像是个乡村教师的样子。

   他和气，却从来没看到他和朋友聚在一起说说笑话，因为他的工作实在太忙太杂，忙得没有一点空闲的时候。他是管校产的职工，拈宫的师生们都叫他老俞，名字叫俞昌鉴。是受师生敬重的老职工。据说他从柯桥的绍兴师范，到拈宮的绍兴师专，一直到和暢堂的绍兴文理学院，一直做着管校产的工作。

   这管校产，从教师宿舍学生寝室教学用房，到一块黑板一扇门窗一支粉笔一把扫帚都归他管。所以在学校的修理课桌椅的木工间里、保管物品的仓库管间最能找到老俞。而每年寒暑假反而成了老俞最忙碌的时光。说工作忙，老俞最忙，说辛苦，也难为老俞了。

   老俞今年八十三四了吧。正是四十年前的四月天，是他为我安排在松林旁边的宿舍里。他为我张罗，把宿舍改装成像教师寝室的样子。他说的"你生活上有什么问题就来找我″这句话，我一直还记着。

   老俞其实是非常聪明的，要是他年青时能上大学，凭着他这种对工作的执着与负责精神，今天一定是事业中的专家。他聪明也可从他儿子得到印证，我在攒宫的时候，就有同事告诉我他儿子如何如何地聪明，说他儿子的聪明被大家所公认，后来他考上诸暨师范时，我曾埋怨他为什么不让上大学，老俞淡淡地笑道，都一样，没关系。后来这个儿子读到硕士毕业，真是知子莫如父也。

   （因为我退休后住在老家宁海，我写这篇短文的时候，还以为他还健在，谁知此时老俞已仙逝了，哀悼）